小事 · 植物养了很久是什么体验?


我的父母家,有一株虎皮兰。

就是这种最普通的,不过这株不是我们家的

1961 年 4 月 16 日,胜利油田大会战,我的爷爷作为转业军人,后半生都定居于此。那一年,我奶奶养了这颗虎皮兰的母亲,在那个贫瘠的年代里,只有这种坚韧的植物才能生存下来。

同年,我的父亲出生了,虎皮妈妈从活动房搬到平房,再搬到单位宿舍楼,从一株,渐渐的长成了一大丛。

1985 年,我的父母结婚,爷爷非常喜欢这个小儿媳,他们从盆里移出了一株,作为礼物送给了她,希望他们的小家庭也能渡过风雨,一生平安。

可惜我的母亲完全不喜欢花,这株花就一直放在南面的阳台的角落里,只有想起来才会得到一点水。淘米水、洗菜水、过夜的茶水,都来者不拒。

从 1989 年,我回到父母身边开始,就能看到这盆虎皮兰,跟着家搬来搬去。

在无数个独自一人的深夜里,无人倾听的我,对它倾诉衷肠,但它只是静默不语。考试前,我会对它许愿,希望它保佑我考个好成绩。

我就这样自言自语着,渐渐的长大了。

不得不说血缘的强大,作为喜欢鱼的父亲和完全不喜欢养植的母亲的孩子,我居然像奶奶一样,爱上了养花。

屋里的花也渐渐多了起来,最多的时候家里有 46 盆花。虎皮兰不开花,形态也非常单一,家里无人喜欢,渐渐被移到了阳台边窗帘的后面,更加无人照管了。

1997 年,家里要搬家,我突然发现虎皮兰居然还活着,盆里挤满了它的根,养殖的黄土几乎沙化了。赶紧浇足了水,又更换了更肥沃的土。大概过了半个月吧,突然闻到一种淡淡的香味,到处找不到来源,最后才发现居然是窗帘后的虎皮兰开花了。

为了维持生命,它拼命开出了十几年来的第一支花。

它陪伴我度过了那么多孤单的长夜,我有了别的花,就将它遗忘了,真是非常的对不起它。

出乎意料的是,从那之后,它居然开始爆起芽来。到我 2001 年离开家,它一共分了 11 次盆,父母单位里面,凡是高株的虎皮兰,都是它的后代。

父母的单位,经历了下岗、改制、路线调整,它却以空前旺盛的生命力,迅速占领了一个个阳台。

这坚韧的生命就像它的花语一样,穿越了光阴绵延至今。

而它第一个主人,我的爷爷,早就在 1993 年走在了一个开满菊花的秋夜里。

它的母株,于 2010 年枯死了,但现在家里到处都放着虎皮兰的孩子们,绿意勃勃。

而我已经很多年没有见过它了。


在网上找到了开花图,图 1 还有一滴蜜,超甜~~

有没有一个瞬间觉得哪个皇帝活得无比悲催?
上一篇
为什么魏晋南北朝历史普及程度低?(魏晋南北朝为什么不写进历史)
下一篇
本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,一经查实,本站将立刻删除。

相关推荐

  • 苹果手机各个功能介绍,iphone必须关闭的十个功能

    1、关闭蓝牙。现在已经很少有人用蓝牙传输文件了,而且iPhone与安卓的蓝牙并不兼容,所以,可以在设置中,关闭蓝牙功能。2、关闭通知功能。关于APP推送,无非也就是一些更新提醒,关了也不会有什么影响,还能多省点电。3、关闭自动调节亮度功能。一般来说,可以将屏幕亮度在15%-30%之间,在强光环境中,在进行手动调整就可以了。4、禁止后台刷新。在设置—通用中,关闭后台自动刷新功能,也可以对省电起到一点...

  • 高德打车怎么设置途经地,高德如何添加途经路线

    1、点击高德地图APP界面底部的“导航”按钮,进入导航模式。2、点击右下角的“路线”,进入路线设定页面,根据要求输入起点、终点进行路线规划。3、点击“添加途经点”,弹出添加途经点页面,点击右上角,可以添加或者删除途经点,乘客可以手动输入要添加的途经点。4、当添加完途经点时,点击“确定”按钮,即可添加途经路线。此时地图会显示出这条路线上所有的途经点,以及当前途经点的地点信息。怎么设计高德地图设置要经...

  • 高中必修二物理知识点总结,高一物理必修2重点知识点归纳

    您好,1.运动学-位移、速度、加速度的概念及计算方法-相关运动的分析方法,如相对运动和抛体运动-牛顿运动定律及其应用2.力学-力的概念及种类,如重力、弹力、摩擦力等-牛顿第一、二、三定律及其应用-力的合成与分解-能量、功、动能定理、功率的概念及计算方法-动量、冲量定理及其应用3.热学-温度、热量、热能的概念及计量单位-热传递的方式及其特点,如传导、对流、辐射-热力学第一、二定律及其应用,如热机效率...

  • 病毒是如何推动人类进化?(病毒是怎么进化而来的)

    太长不看版:病毒在传播和复制过程中能劫持宿主细胞的几乎每一项功能,比食物、气温等条件更大程度地推动细胞机制方面的演化。病毒促进种群和物种的分化,淘汰对病毒的抵抗效果较差的宿主种群或食物·捕食者,内源性...

  • 叶绿素怎么进化出来的?(叶绿素怎么进化出来的呢)

    叶绿素怎么进化而来的?这个问题也要分一下,因为至少有两种叶绿素:细菌叶绿素和高等植物里的叶绿素。高等植物的叶绿素显然是细菌叶绿素进化而来的(包括基因突变等)这一点我们很方便地找到进化上的证据。比如两者...