小事 · 植物养了很久是什么体验?(养不活植物是一种什么体验)


我的父母家,有一株虎皮兰。

就是这种最普通的,不过这株不是我们家的

1961 年 4 月 16 日,胜利油田大会战,我的爷爷作为转业军人,后半生都定居于此。那一年,我奶奶养了这颗虎皮兰的母亲,在那个贫瘠的年代里,只有这种坚韧的植物才能生存下来。

同年,我的父亲出生了,虎皮妈妈从活动房搬到平房,再搬到单位宿舍楼,从一株,渐渐的长成了一大丛。

1985 年,我的父母结婚,爷爷非常喜欢这个小儿媳,他们从盆里移出了一株,作为礼物送给了她,希望他们的小家庭也能渡过风雨,一生平安。

可惜我的母亲完全不喜欢花,这株花就一直放在南面的阳台的角落里,只有想起来才会得到一点水。淘米水、洗菜水、过夜的茶水,都来者不拒。

从 1989 年,我回到父母身边开始,就能看到这盆虎皮兰,跟着家搬来搬去。

在无数个独自一人的深夜里,无人倾听的我,对它倾诉衷肠,但它只是静默不语。考试前,我会对它许愿,希望它保佑我考个好成绩。

我就这样自言自语着,渐渐的长大了。

不得不说血缘的强大,作为喜欢鱼的父亲和完全不喜欢养植的母亲的孩子,我居然像奶奶一样,爱上了养花。

屋里的花也渐渐多了起来,最多的时候家里有 46 盆花。虎皮兰不开花,形态也非常单一,家里无人喜欢,渐渐被移到了阳台边窗帘的后面,更加无人照管了。

1997 年,家里要搬家,我突然发现虎皮兰居然还活着,盆里挤满了它的根,养殖的黄土几乎沙化了。赶紧浇足了水,又更换了更肥沃的土。大概过了半个月吧,突然闻到一种淡淡的香味,到处找不到来源,最后才发现居然是窗帘后的虎皮兰开花了。

为了维持生命,它拼命开出了十几年来的第一支花。

它陪伴我度过了那么多孤单的长夜,我有了别的花,就将它遗忘了,真是非常的对不起它。

出乎意料的是,从那之后,它居然开始爆起芽来。到我 2001 年离开家,它一共分了 11 次盆,父母单位里面,凡是高株的虎皮兰,都是它的后代。

父母的单位,经历了下岗、改制、路线调整,它却以空前旺盛的生命力,迅速占领了一个个阳台。

这坚韧的生命就像它的花语一样,穿越了光阴绵延至今。

而它第一个主人,我的爷爷,早就在 1993 年走在了一个开满菊花的秋夜里。

它的母株,于 2010 年枯死了,但现在家里到处都放着虎皮兰的孩子们,绿意勃勃。

而我已经很多年没有见过它了。


在网上找到了开花图,图 1 还有一滴蜜,超甜~~

为什么魏晋南北朝历史普及程度低?(魏晋南北朝是真实存在吗)
上一篇
为何中国象棋中要设置马脚?(中国象棋怎么样算是绊马脚)
下一篇
本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,一经查实,本站将立刻删除。

相关推荐

  • 苹果手机各个功能介绍,iphone必须关闭的十个功能

    1、关闭蓝牙。现在已经很少有人用蓝牙传输文件了,而且iPhone与安卓的蓝牙并不兼容,所以,可以在设置中,关闭蓝牙功能。2、关闭通知功能。关于APP推送,无非也就是一些更新提醒,关了也不会有什么影响,还能多省点电。3、关闭自动调节亮度功能。一般来说,可以将屏幕亮度在15%-30%之间,在强光环境中,在进行手动调整就可以了。4、禁止后台刷新。在设置—通用中,关闭后台自动刷新功能,也可以对省电起到一点...

  • 高德打车怎么设置途经地,高德如何添加途经路线

    1、点击高德地图APP界面底部的“导航”按钮,进入导航模式。2、点击右下角的“路线”,进入路线设定页面,根据要求输入起点、终点进行路线规划。3、点击“添加途经点”,弹出添加途经点页面,点击右上角,可以添加或者删除途经点,乘客可以手动输入要添加的途经点。4、当添加完途经点时,点击“确定”按钮,即可添加途经路线。此时地图会显示出这条路线上所有的途经点,以及当前途经点的地点信息。怎么设计高德地图设置要经...

  • 高中必修二物理知识点总结,高一物理必修2重点知识点归纳

    您好,1.运动学-位移、速度、加速度的概念及计算方法-相关运动的分析方法,如相对运动和抛体运动-牛顿运动定律及其应用2.力学-力的概念及种类,如重力、弹力、摩擦力等-牛顿第一、二、三定律及其应用-力的合成与分解-能量、功、动能定理、功率的概念及计算方法-动量、冲量定理及其应用3.热学-温度、热量、热能的概念及计量单位-热传递的方式及其特点,如传导、对流、辐射-热力学第一、二定律及其应用,如热机效率...

  • 星期为什么叫星期?是谁起的名字?(一个星期打一针的胰岛素叫什么名字)

    这个问题挺有意思的,不知道题主指得是「week」还是中文里的「星期」概念。如果是 「week」, 文本来源都会追溯到犹太人的创世神话,而犹太人创世神话中的内容又受到了巴比伦历法的影响。当然也有人觉得一...

  • 明朝从不用公主和亲,很刚吗?(明朝没有一个公主和亲)

    秋原先生的回答完全理解错了朝鲜太宗时期提议与明朝联姻的始末原委。因为这事开始就是朝鲜太宗李芳远主动要求的。如此又何来“绝不能让你进我李家的门呢?”秋原关于此事始末的回答事实是,那年明朝使者太监黄俨来朝...