很多人没有直观的概念，不清楚澳洲气候究竟为什么差。显而易见的答案是没水，实际原因更加复杂，下了雨也没用。

整个澳洲大陆就像一个专门设计出，最大程度浪费大气降水资源的完美干燥试验区。无论是陆地分布、山脉位置和高度、进而导致的气候类型，全体纷纷正好卡在了最小化降水有效性、最大化不平衡性、同等水资源情况下最干旱环境可能性的不幸运节点，加拿大则相反。多少水汽到达上空是其次，怎么让它们留在地上、被人类利用才重要。

澳大利亚全国降水：

超过一半面积 400mm+。放在欧亚和北美大陆的传统固定概念中，怎么也得 100mm 以下才会出现真正寸草不生的状态。

再看柯本气候图，咦，干旱区域居然如此之大，400 线=绝对的沙漠，600-800，甚至 1000 线成了半干旱和湿润的分界。奇怪。

当然，硬要说澳大利亚内陆 Outback=滴雨不下的撒哈拉 / 塔图因 / 阿拉基斯水平，也不至于。全澳有记录气象旱极 Coober Pedy 站，1994-2024 年均降雨 144.2mm，这个数据已经高于拉斯维加斯（106mm），接近菲尼克斯（183mm），而这 2 座城市大都会区人口加在一起超过 800 万。所以为什么澳大利亚找到支撑人类生存的水资源却如此困难？

问题点 1：蒸发量

澳大利亚的潜在表层水分蒸腾损失，普遍在 2000mm+，越往北越和实际降水脱节，沙漠地区最高达到降水量 10 倍以上^[1]。这张地图直接可以和人口密度图无缝衔接。

加拿大则各种仅为降水的一半以下。

论基础数据，加真不一定比澳湿润到哪里去。不过恰恰是加拿大寒冷，所以：全年蒸发量低、冬季降雪量大。反而达成了保存水资源的作用，春夏释放到环境中，形成了平衡。

加拿大西部半干旱草原的艾尔伯塔省卡尔加里，一年 8 个月下雪，反正冬季万物不生长，积雪全部积累到 4-5 月播种季融化。所以相当于 445mm 全部集中在植物生长期内，大大低于潜在蒸发损耗，自然不怕缺水。

2：雨热同期

单纯蒸发量大也就算了。澳大利亚季风区，雨季和热季完全重合，在温带雨热同期算半个优点^[2]，利于植物生长，在动不动 40 度左右的“湿润版撒哈拉”，那就是灾难。雨季单月 200mm+ 的降水，仍然跑不赢蒸发。

西澳北部 Wyndham：

昆士兰州 Normanton，一模一样的情况：

实地景观大概长这样，除了城镇中的人工灌溉植树，其余环境一片灌木丛戈壁，几乎没有大型乔木，比类型相似的非洲热带草原还不如。

西澳、北澳事实上拥有全世界降水量最高的半干旱气候，放到其他任何地方，季风区 900mm+ 降水，结果半干旱、Aw 无法达标、竟连长距离稳定地表径流和淡水湖泊都形成不了，完全难以想象。只有西非（站点缺乏，部分大城市符合 800-900mm 之间的 Bsh）勉强接近。

北澳地区的 Tennant Creek，495mm 就已经连灌木都稀缺、彻底沙漠化了，复刻在温带，那是 150mm 以下才有的景观。试想，如果换成地中海风格，雨集中在相对凉爽的 5-9 月，绝对至少变成稀树草原。

这也就是为什么现实中，只有大自流盆地沿河地区，才依靠常年流水发展灌溉农业。广袤的 Outback，哪怕有 600-800mm 降水，照样只能散养放牧，也没有工业，无法形成聚落。1000 人就算大规模城镇。

3：坑爹的大分水岭

澳大利亚大部分国土南纬 15-35 之间，刚好在最利于沙漠形成的纬度。即不够北吃到季风，也不够南吃到西风带的冬雨福利，后者是中纬夏热气候形成植被景观、去荒漠化的生命线，这一点以后会在美西问题上进一步仔细探讨。

即使如此，塔斯曼海、珊瑚海还是理论上会给澳大利亚中东部提供大量水汽。这时候大分水岭堂堂出场——有人肯定要说了，太简单的中学地理，顾名思义，不就是雨影效应吗。

没有那么简单。

珊瑚海沿岸大分水岭高海拔迎风坡，能刷到多么夸张的 Af 降水卫星？简直复刻瓦胡岛北坡、喀麦隆海岸和哥伦比亚西海岸，进入世界最湿极值前列。

大分水岭顶部，Cfb、Cfc 下限，Dfc 上限的湿润亚寒带，存在一定规模的集水区：

夏洛特山口，澳大利亚所有气象站的冷极，差不多相当阿拉斯加沿海 / 挪威北部内陆。年均降雪高达 415cm，5 个月积雪 100cm+，放全世界对比都非常可观了。

大分水岭南段的澳大利亚阿尔卑斯山脉，能创造出一定向背风坡方面的水塔输送效应，尤其是春季融雪。然而，单看还有希望，关键是和其他地形一结合，彻底完蛋。

其实雨影也就雨影了，北美西部也雨影、蒸发也厉害，怎么没澳洲那么旱？

深刻的原因在于，大分水岭向外张开，向内倒“U”型，没有给海岸平原留足够的空间。哪怕回退 100 公里，都能让沿岸悉尼、墨尔本郊区人口承载力翻倍。它也不够高（山脊线 1500-2000m），并不能干掉所有的水汽，导致背风坡并没有直接进入沙漠状态，1000 公里左右的距离中，从~900mm 逐渐衰减到~400mm。

这才要命。因为依靠大分水岭降水补给的墨累 - 达令河流域面积实在摊得太大，有限的降水像撒胡椒面一样，大部分都顶着烈日，在平原上无谓流淌消耗掉了。

假设大分水岭以西，有一座内华达山脉级别的南北纵贯高山，事情就会变得非常有趣——流域面积大大缩小，从 1 侧集水变成 2 侧集水，等降水线也不再缓慢降低，而是一次性被拦截下来。这样澳洲会形成放大版几倍的美索不达米亚平原、印度河谷、加州中央河谷，世界级别的粮仓。

4：对比另一个教科书式的中纬度西风带雨影——加州

区别在哪里？内华达山脉距离海洋有那么一段距离，山前构造盆地是向内收缩的，这样给了人口和农业足够的缓冲空间，要是放到海岸线上，加州人口 500 万人都不会有。加州的水量富集盆地较小，河流进入干旱区较短一段，来不及断流，就入海了。

海岸山脉虽然看似遮蔽了中央河谷，因为持续上千万年的强烈转换断层活动，留下了很多缺口，使得位于 2000m 以上的中高空水汽，能向前一头撞向足够高（4000m 以上）的内华达山脉，接近 100%全留下了，这才叫高效率。要么不拦，要么全拦，内华达山脉背后，哪怕像死谷一样仅剩 50mm，也不重要了，反正都不怎么能住人，50 和 500 区别不大。把足够的水截在正面，已经完成任务。大分水岭把一堆无效降雨漏过去，反而降低自身侵蚀速率，所以澳大利亚至少得等个 1000 万年吧，将大分水岭风化到加拿大东部的高夷平面程度了，内陆气候才可能有转机。

典型的墨累 - 达令河流域小镇气候，看似有那么接近 500-700mm，放在亚洲，大致和华北平原、新德里接近。相对平均、不那么极端季风性、冬季准热带水平。可惜距离水塔太远，常年径流无法保证抵达，还是只能养牛羊。如果一模一样的气候放在加州将是高产农业区绝杀（上游来水为主 + 本地降水补充）。

5：短期强热浪的危险

南澳纳拉伯平原的一个站，受南冰洋寒流影响，遮住最上面一行，似乎是较为舒适的准温海环境，然后一看这高温记录。。。

终年盘踞在中澳沙漠的副高，距离南海岸实在太近，稍微一南下扩张，就以带沙尘的狂暴北风形势转化为超强热浪（加州也有，称为圣安娜风）。

PS：4 月份去过墨尔本 / 维多利亚州，本来以为是凉爽的秋季，结果被前一天 20 度第二天 40 度的天气正中，印象深刻。

那么夏天不是特别热（指平均高温不高于 30 度）、又因为位置较南，冬季西风水汽特快正中、雨热不同期（珀斯、墨尔本）；或者大分水岭以东全年亚热带湿润 Cfa（悉尼、布里斯班）的地区呢？基本上已经包括有限的几个沿海大城市。

一般来说，中纬一直到 40 度左右才会逐渐进入低海拔 Cfb 的出现区域，澳大利亚哪怕整体向南移动 2-3 个纬度，墨尔本、珀斯、阿德莱德南部和几乎整个维多利亚州都能进入 Cfb。现实中这一纬度正好到了巴斯海峡以南的塔斯马尼亚岛，完美错过。

只有澳大利亚大陆最南端，墨尔本向西的迎风坡极小一块海岬半岛区域（Great Otway National Park），能找到类似智利南部、加拿大西部，非常舒服、全年无霜无冰的冬雨倾向温带雨林。澳大利亚是世界极少数（不超过 5 个）同时拥有温带和热带雨林的国家。

吃全年西风带刷雨的塔斯马尼亚西海岸，可惜交通实在太过不便，一般人去澳旅游也很少专门跑那里。

最后，个人眼中全澳的最佳气候点：西澳海港城市奥尔巴尼，如果选一个定居只能是那里了，符合暖冬 Csb 爱好者的倾向。也就剩下极端高温事件需要担心，算了一年也许碰不到几天。。。

评论区有人补充的一个，新南威尔士东海岸（划给了堪培拉首都区）Jervis Bay。