现代人觉得草坪是个好东西,但放到古代,草坪就绝对是个噩梦。
我们家有亲戚就是做草坪、苗木生意的。草坪的草虽然说不上金贵,但要伺候好也不容易。
首先,草坪的草必须得选对品种,并且加以培育——这就需要现代的育苗和育种技术。
第二,草坪需要定期修剪,这需要机械化的工具——人工修剪是否会破坏草坪不谈,关键是很难把草坪修剪成型(比如草的高度不一致)。面积越大,修剪过程就越麻烦。
第三,草坪还需要控制好杂草。比如你种的草高度都是 5cm,但你们家经常会飘进来一些其他草的种子,这些草可能会长 15cm,甚至还有一些野花什么的。这看起来就非常不和谐。对于大面积的草坪来说,只能通过特定的除草剂来杀灭杂草——而研制这样的除草剂,显然又是在工业社会才能完成。
第四,草坪长得好,还需要水。草坪灌溉必须要保证均匀(否则草的长度会不一致),但又不能像种地一样在上面开沟,因此这需要有管道灌溉系统的支持。另外,大型草坪的用水量也很大。
第五,如果草坪要能满足人往上坐的这个条件,那么草坪的草的茎秆必须足够强壮,这意味着草坪必须由充分的养料保障——这需要化肥。维护一亩草坪平均每年至少需要几百公斤的化肥——古代能有什么化肥?如果是天然肥,园子里还要不要住人了?如果是草木灰这样的肥料,肥力也为维持不了草坪的正常生长。
后面还可以说第六、第七、第八、第九、第十……
草坪这个东西,真不是撒点草种子就完事的。
从草坪在园林中的应用来看,现代意义上的草坪正式应用是在 18 世纪末英国的园林中,这跟英国工业革命的进度是一致的。而且,英国园林中使用草坪还有一个天然的优势,那就是英国的纬度高、气温低,所以草木不会长得太高。而如果放到中国南方的园林中,气温高、雨水足,杂草都能长半尺高。古人说“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞”,就是这个样子。
现在江浙地区的很多著名园林大都修建于鸦片战争之前,当时中国人既没有培育草坪的技术,也没有管理草坪的设备,所以在设计园林时肯定不会考虑到草坪。而在没有草坪的情况下,在园林里弄一大块杂草地,实际上是非常不好看的。
到了清末民国时期,中国人开始逐渐了解西方,许多人也开始模仿西方建筑来建设别墅。这时候,许多人就开始把草坪这个元素拿到了中国来。比如说天津五大道的很多公馆,里面都有草坪。但正如前面所说,这时候之所以能有草坪,也是因为草坪的培育技术已经较为成熟。
归根结底,古人在自己的住宅中选择什么样的植被,也是受当时的技术水平所限的。农业时代的农业管理水平,远不能跟工业时代的农业管理水平相比。别说是草坪了,就是池塘里的鱼,现在也能养的比古代更大、寿命更长。草坪这个看似很简单的东西,没有完整的技术系统作为支撑,也是玩不转的。